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В. Підмогильний є одним із найглибших і 
найцікавіших українських письменників ХХ сто-
ліття. Його спадок – надзвичайно зріла (як на 
молодість автора) проза, що відзначається про-
зорою лаконічністю стилю, сконденсованістю 
думки й широкою контекстуальністю. Роман 
«Місто» – як і його головний герой – постійно 
балансує між ритмічною вивіреністю ratio й 
тонким нюансуванням почуттів. Хоч і не такий 
парадоксально іронічний, як у «Невеличкій 
драмі», Валер’ян Підмогильний усе ж самою 
назвою роману підважує стереотипну «селян-
ськість» українського красного письменства, 
торуючи шлях урбаністичного дискурсу в укра-
їнській літературі. 
«Місто» – роман про владу, що її наприкінці 
розтягненого в часі ініціального шляху здобуває 
над містом (землею, жінкою) гноблений містом 
(землею, жінкою) чоловік. На це постійне зма-
гання між жіночим-тілесним і чоловічим-
духовним (раціональним) в істоті людини вказує 
перший епіграф роману. Однак, активно пере-
творюючи простір, головний герой роману не 
менш активно перетворює себе. І сам простір 
змінює свої якості, позбуваючись глевкої розло-
гості й набуваючи ефірної легкості й гостроти – 
словом, маскулінізуючись під управними паль-
цями Чоловіка-Бога-Творця. В тексті з дивовиж-
ною чіткістю проступають міфологеми жінки / 
землі та мотив світотворення, що своєрідно 
трансформуються в художній тканині роману. 
Місто в романі – це передусім простір. Ціл-
ком матеріальний – земля, що її можна взяти, як 
жінку, але також і культурний, що до нього мож-
на долучитися через до- і співтворення. Геніаль-
на перша фраза роману («Здавалось, далі пливти 
нема куди» [10, с. 22] ) окреслює саме матеріаль-
ний простір, ознаками якого є горизонтальність, 
розлогість, важка материнська тілесність. Сте-
пан Радченко вивищується над цим матріархаль-
ним жіночим простором як володар – і ця земля 
є першою покинутою ним жінкою. Як зазначає 
С. Павличко, «у Підмогильного йдеться майже 
виключно про чоловічу сексуальність, яка вияв-
ляється жорстокою, руйнівною для жінок си-
лою» [9, с. 376]. 
Рідна земля-мати постає в подвійно жіночо-
му поєднанні суші й води (село на березі Дні-
пра). Проте річка – це ще й перехідна межа між 
світами, що ділить простір на «свій» і «чужий», 
дорога до світу мертвих (таке її потрактування 
пов’язано з архаїчними поховальними практика-
ми: пускання човна з покійником по воді, спа-
лення човна з померлим [7, с. 230–231]. Неофіт в 
ініціальному ритуалі, перетинаючи межу, потра-
пляє до «чужого» простору, трактованого і як 
чужа або необжита територія, і як сфера смерті 
[3, с. 101]. Проходження ініціації співвідносить-
ся з символічною смертю, адже передбачає від-
родження людини в новій якості (про що в арха-
їчних ритуалах свідчать зміна імені та зовніш-
ності) [3, с. 101]. Тому духовна ініціація героя і 
здобування ним жінки-міста (ініціація тілесна) 
відбуваються як дві складові одного процесу.
Підкорення простору, відповідно до внутріш-
ніх перетворень героя, відбувається у вертикаль-
ній площині – від Подолу вгору до Липок як 
шлях хлів (низ, тваринне) – кухня (шлунок, ті-
лесне) – чужа кімната, що її відступив Борис За-
дорожний (перехід, балансування на межі 
тілесного-духовного, пошук себе) – своя кімната 
(творення, а не борсання в матерії). Показово, 
що останнє помешкання Степана – в будинку з 
ліфтом. На підкорене місто він дивиться згори, 
та й саме місто стає «новою стихією», що від-
чувається як поєднання тверді, каменю («про-
стягало йому з пітьми горбів гострі кам’яні паль-
ці» [10, с. 262]) й повітря, мало спільного маючи 
з розволіклою масою змішаної з водою землі. 
Зі Степанових любовних перемог теж вима-
льовується вертикаль. Як зазначає В. Мельник, 
«”жіноча лінія” у романі будується так само сту-
пінчасто і наростає синхронно з динамікою жит-
тя героя, досить виразно відбиваючи зміни його 
морального і суспільного стану» [4, с. 183–184]. 
Надія – сільська дівчина, вона належить до по-
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лишеного Радченком «свого» простору. Своїм 
романом із односельчанкою Степан остаточно 
утверджує свою владу над рідною землею. Крім 
того, в цьому епізоді наявна казкова колізія 
«своєї» / «чужої» жінки. На думку В. Давидюка, 
сюжет здобування дружини за тридев’ять земель 
у чарівних казках відображує реальну історичну 
ситуацію шлюбу автохтонних жінок із алохтон-
ними чоловіками [2, с. 70]. В деяких казках збе-
рігається натяк на те, що героя казки вдома чекає 
інша жінка – поцілунок родички відбирає героє-
ві пам’ять про здобуту в чужих краях дружину й 
він бере шлюб із дівчиною зі своєї землі (свого 
роду). Ситуацію рятують голуби з весільного ко-
роваю, які своїм співом повертають героєві 
пам’ять про його справжню дружину [2, с. 68]. 
В «Місті» «свою» жінку відкинуто задля пере-
моги над «чужою». І саме до «своєї» жінки, спів-
віднесеної зі «своєю» землею, прагне наприкінці 
роману повернутися споневірений у своїх ду-
ховних пошуках Степан Радченко.
Але Надія для Степана проста й зрозуміла, 
тому він швидко втрачає до неї інтерес. Крім то-
го, у тексті роману чітко вимальовується опози-
ція природи / культури, що співвідносяться як 
просте й складне («простота» й «виверти»). Сте-
пан, усвідомлюючи, що простота сільського 
життя, сільської дівчини для нього ближча й зро-
зуміліша, все ж прагне ускладненості міста. На-
дія до певної міри ще й уособлює зґвалтовану 
людиною натуру. Для Степана в стосунках із На-
дією мало важить момент тілесної насолоди, 
превалює ідея влади («він бгає і гне її, коліна їй 
ламляться...» [10, с. 75]). Поразка на життєвому 
фронті врівноважується ґвалтовною перемогою 
на любовному. 
Наступний щабель Радченкового сходжен-
ня – Мусінька, зріла жінка, іпостась матері, якої 
не було в Степана. Інцестуальність цього зв’язку 
підкреслено другорядною, на перший погляд, 
деталлю, – Мусінька хотіла назвати свого сина 
Степаном. Крім того, здобувши Степана, Тамара 
Василівна втрачає Максима. Довершена симе-
трія сюжетного малюнка доповнюється мотивом 
усе тієї ж вертикалі: робітник Степан узяв на ру-
ки й переніс заснулу Тамару на ліжко, сама ж 
Мусінька піднесла сільського хлопця на ще один 
щабель у його прагненні підкорити місто. Сто-
сунки Степана з Тамарою Василівною будують-
ся за виразною схемою ініціального випробуван-
ня, що поєднує складові сексу, смерті й пізнання 
[3, с. 99]. Вночі хазяйка являється йому як «біла 
постать, величезна в мороку перед очима» [10, 
с. 88], і його охоплює почуття панічного жаху. 
У фольклорних та міфологічних сюжетах, а та-
кож у снотлумаченнях, жіноча постать у білому 
символізує смерть [11, с. 151–154]. Сексуальна 
складова стосунків Степана та Мусіньки – то не 
просто пристрасне єднання, а любовна наука 
(«поволі присвячуючи хлопця до таємниць ко-
хання, вона навчила його цінувати поцілунок, 
що досі йому нікчемною забавкою здавався» [10, 
с. 93]). Отже, через любов, смерть і пізнання 
Степан уперше долучається до «чужого» про-
стору міста. 
Для Степана цей зв’язок є перемогою ще й 
тому, що за Мусіньку йому довелося змагатися з 
іншим чоловіком, хай навіть інший чоловік є си-
ном цієї жінки. Отже, знову лейтмотивом про-
ходить ідея влади як самоствердження. Надія і 
Мусінька уособлюють відповідно два жіночих 
архетипи: дівчина-дочка й жінка-мати. Проте ці 
дві жіночих іпостасі пов’язані між собою: як за-
значає К. Г. Юнг, «кожна жінка простягається на-
зад – у свою матір, і вперед – у дочку, фактично 
перебуваючи поза часом, утілюючи ідею без-
смертя» [16, с. 184].
Ці два романи Степана Радченка об’єднано 
спільною міфологічною матрицею, що її можна 
означити як «порушення табу» або до певної мі-
ри переступ проти природного. На міфо-
ритуальному рівні постать Надії співвідносить-
ся з постаттю «жінки зі свого роду» – отже, ро-
ман Надії зі Степаном теж до певної міри можна 
розглядати як інцест, якщо вважатимемо інцес-
том варіант ендогамного шлюбу. «Порушення 
табу» рельєфніше проступає в стосунках із Му-
сінькою, яка співвідноситься не тільки із втра-
ченою Степановою матір’ю на рівні подієвого 
коду, а й із архетипом Матері на рівні коду міфо-
логічного. Структурно постаті Степана й Мак-
сима є взаємозамінними, оскільки обидві спів-
відносяться з архетипом сина. В традиційній 
культурі постать Матері-Землі й реальної матері 
людини тісно пов’язані [12, с. 316]. Тому інцест 
вважався передусім переступом проти Матері-
Землі, яка не бажає носити на собі грішника. 
Наслідком роману з Мусінькою є те, що Степан 
у буквальному сенсі відривається від землі 
(вертикальне сходження в міру завоювання міс-
та, апогеєм якого є фінальна сцена роману). Мі-
фологічна матриця (розрив зв’язку з Матір’ю-
Землею як покарання за інцест) спрацьовує в 
художньому просторі роману, змінюючи, проте, 
свій аксіологічний статус, адже відрив від землі 
й завоювання міста осмислюються передусім як 
перехід зі світу природи до світу культури, і от-
же, благо. 
Міфологічна постать Матері, втіленням якої 
в романі є Мусінька, набуває внаслідок цього 
хтонічних рис, якими є неплідність (втрата си-
на – Максима, а потім і Степана), належність до 
сфери смерті (з непрямої вини Мусіньки в по-
вільну алкоголічну смерть вповзає Максим, гине 
наступна Степанова пасія) й зв’язок із багат-
ством (Мусіньці починає дивовижно щастити в 
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грі). У свідомості носіїв народної культури не-
сподіване (втім, як і сподіване) багатство стійко 
асоціюється зі сферою смерті (численні сюжети 
про продаж душі дияволові, уявлення про те, що 
«носій багатства» хатній вуж є втіленням 
домовика-предка [12, с. 339], слов’янський хто-
нічний бог Велес як податель матеріальних благ 
[11, с. 210] тощо). 
Таким чином, переступ проти природного 
(романи Степана з Надійкою і Мусінькою) обер-
тається поступом до культурного. Інцестуальний 
зв’язок Степана з Надією і Мусінькою може бу-
ти розглянуто як символічний зв’язок головного 
героя з тілом і тілесним (як на це натякають епі-
графи роману), або прив’язаність до тіла й тілес-
ного. Отже, розрив з обома жінками може озна-
чати і відрив від тілесного на противагу духов-
ному. Взагалі, в романі «Місто» спостерігається 
чітка опозиція тілесного / духовного, з якою 
співвідноситься протиставлення жіночого / чо-
ловічого, горизонтального / вертикального, зем-
ного / небесного. Жіноче начало в романі – тем-
на матерія, глибокий сон людського духу. 
Жіноче-материнське-земне на міфологічному 
рівні пов’язане зі смертю й життям, про що свід-
чить наявність у багатьох міфологіях образів 
дволиких Богинь (напр., давньоіндійська Калі, 
шумеро-аккадська Інанна-Іштар, фінікійська Ас-
тарта, хурритська Шаушка, малоазійська Кібела, 
частково грецька Деметра пов’язані як із мате-
ринством, так і з таємними знаннями про потой-
бічний світ [8, с. 51]). В цьому зв’язку цікава 
символіка червоного кольору, який зринає в май-
же монохромному романі Підмогильного. Чер-
воний колір у «Місті» пов’язаний із тілом і мате-
ринством. Степанів сон про голу жінку (віщу-
вання сорому) так чи так пов’язаний зі збурен-
ням крові (сором від страху й усвідомлення 
нездійсненого гріха, палюча жадоба жіночого ті-
ла), а отже, з червоним (до речі, народна симво-
ліка приписує червоному кольору зв’язок із 
любов’ю, полум’ям, красою [13, с. 266–269]). 
Рубіновий перстень (символ жадання), що його 
Максим прагне подарувати Мусіньці, асоціюєть-
ся радше не з повагою до матері, а із забороне-
ною пристрастю (як зазначають чи не всі дослід-
ники, в цій парі персонажів роману виразно ого-
лено психоаналітичний підтекст). Закутаною в 
яскраво-червону хустку являється Степанові ва-
гітна Надія, коли він вирішує навідати свою ко-
лишню любов. Материнство лякає Степана, він 
відчуває страх до велетенського Надійчиного 
живота – адже материнство пов’язане з жінкою, 
тілом, воно є утвердженням влади над чолові-
ком, матерії над духом. 
Змаганням із тілом, а отже, з жінкою, позна-
чений і наступний, уже суто «міський», роман 
Степана Радченка. Цікаво, що «міські» Зоська й 
Рита постають в уяві Степана як «жінки в одязі»: 
Зоська спочатку фігурує як «дівчина в капелюш-
ку», Рита – жінка в темній оксамитовій сукні. На 
відміну від них, Надія є дівчиною з прикритим 
тілом («Довгі рукава її сірої блузки були миліші 
йому за голі руки інших; комірець лишав їй тіль-
ки вузеньку стьожку тіла на видноті, а інші без-
соромно давали на очі всі плечі й перші лінії гру-
дей. Черевики її були округлі й на помірних ка-
блуках, і коліна не випинались раз у раз з-під 
спідниці» [10, с. 24]), а Мусінька – жінкою, в якої 
плоть випинається крізь одяг («у неї була товста, 
округла спина» [10, с. 33]). Одяг Зоськи й Рити 
Степан сприймає як частину образу, хлопець уже 
не думає про те, що одяг має тільки прикривати 
жіноче тіло. Зоську, на відміну від Надії й Му-
сіньки, він не бере, а здобуває. Тілесний потяг 
інкорпорується в складний культурний механізм: 
Степан із подивом відкриває для себе, що до ді-
вчини слід залицятися, водити її в кіно й приго-
щати цукерками. Із Зоською Радченко вчиться 
грати в культуру; зустрівши Риту, він уже ро-
бить це бездоганно. 
На відміну від попередніх Степанових пасій, 
Зоська маніфестує свою присутність словом, ак-
тивно вербалізує себе. Вона яскрава й упізнава-
на передусім як людина, що розмовляє (її слівце 
«божественний», нескінченні химерні бажан-
ня – «ах, я б хотіла бути...»). Натомість Надія є 
тільки тлом для Степанових думок і прагнень, 
сурогатом життєвої перемоги, Мусінька – тільки 
тілом (її принагідна відвертість бентежить Сте-
пана, який неохоче з’ясовує для себе, що жінки 
теж мають душу). Зоська є настільки нетілес-
ною, наскільки це можливо: маленька, худенька, 
майже безплотна, із задерикувато-дитячим іме-
нем. Цікаво, що саме капелюшок є тією деталлю 
гардероба, який впадає в око Степанові (одяг, 
пов’язаний із тілесним верхом, а не зі статтю й 
сексуальністю). Розрив із дівчиною не остан-
ньою чергою спровокований Степановим стра-
хом перед сповзанням у прірву тілесності, пово-
ротом до матерії: мертва Зоська – це Зоська, по-
бачена крізь тіло. 
Якщо в словесних іграх із Зоською Степан є 
досить пасивним, то в стосунках із Ритою він 
стає віртуозним гравцем. Його останній флірт – 
це передусім гра, гра в слова і словами, мисте-
цтво задля мистецтва, легкий присмак іронії (не-
дарма Рита називає його «пустунчиком»). Зазнає 
змін його сприйняття жінки: в Риті Степан ба-
чить передусім «великі облудні очі» [10, с. 222], 
а потім уже – чорну оксамитову сукню. На остан-
ніх сторінках роману опозиція натури / культури 
(яка поєднується з опозиціями горизонтального / 
вертикального, жіночого / чоловічого, тілесно-
го / духовного тощо) звучить із особливою ви-
разністю. Матерія (тіло, природа) знерухомлю-
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ється, долається духом (культурою): «все чорне 
мінилось на ній від жвавих очей, а смугле засти-
гло, життя було в убранні, а в тілі сон» [10, 
с. 224]. Тілесне в Риті відступає на другий план 
передусім у свідомості Степана: його змінений 
погляд бачить по-новому. Натура – це сон і 
смерть, життя і рух можливі тільки в духові. По-
казовим є епізод зі шпилькою, що нею Рита вко-
лола Степана. Досі Степан від жінок зазнавав 
тільки тілесної насолоди, а тепер зазнав тілесно-
го болю (так само несподівано боляче його вра-
зила Зосьчина смерть). 
Виразну архетипність жіночих постатей у 
«Місті» притлумлює тільки пристрасть В. Під-
могильного до дублювання (функціонального 
подвоєння) персонажів. На це звернув увагу 
Ю. Шерех, аналізуючи чоловічі персонажі «Не-
величкої драми» [15, с. 332]. Якщо архетип Ма-
тері виразно пов’язується з Мусінькою, то архе-
тип Діви впізнаваний у Надійці й більше – 
у Зосьці. Надійку і Зоську об’єднує тема 
материнства (що є апогеєм тілесності і перемо-
гою матерії): реалізованого (Надійка) й нереалі-
зованого (Зоська). Натомість «маска» Ритиного 
обличчя навіює думку про аніму, жіночу частину 
чоловічої душі. Рита – єдина жінка, не пов’язана 
зі Степаном тілесно: не жінка, а сон, муза, 
«мрія», як називає її Степан. З Ритою Степан не 
кохається, а грає в слова. Тому Рита символізує 
остаточну перемогу над матерією. 
Героя зі зміненою, перетвореною свідомістю 
відтепер у людях цікавить не тіло, а душа. Йому 
стає зрозумілим обурення повії, завдяки якому 
він ще глибше усвідомлює, що «жінка продаєть-
ся, а людина – ні» [10, с. 247]. Факт зацікавле-
ності Підмогильного проблемою «приборкання 
матерії» засвідчений як у «Місті», так і в «Неве-
личкій драмі». Але протистоянням жіночого / 
чоловічого, попри його важливість, ця тема не 
вичерпується. Як Степан Радченко, так і Юрій 
Славенко прагнуть приборкати стихійну невпо-
рядкованість натури внормованістю накинутих 
розумом (духом) обмежень: помірні фізичні 
вправи, сталий розпорядок дня, погодинний 
контроль за життям власного тіла (адже «послі-
довність, причиновість, впорядкованість, пояс-
нюваність та прагматизм – це саме ті установчі 
закони раціоналізму, на яких утримувалася євро-
пейська модерна думка і світовідчування» [1, 
с. 16]). В. Підмогильний досить докладно опи-
сує всі пастки духу, завдяки яким здійснювати-
меться контроль над плоттю. 
На структурному рівні протистояння відбува-
ється не так між тілом і розумом (у межах пози-
тивістської парадигми радянської ідеології), як 
між тілом і духом (у межах релігійної парадиг-
ми). С. Павличко з приводу роману «Невеличка 
драма» зазначає, що розум в інтерпретації опо-
нентів Славенка є «неадекватне і руйнівне по-
няття, а життя загалом є песимістичною спра-
вою» [9, с. 374]. Першим епіграфом із трактату 
Авот Підмогильний вводить в інтерпретаційне 
поле роману християнський (іудейський) дис-
курс із його тілесно-духовним дуалізмом, вимо-
гою аскетизму як запорукою очищення від сквер-
ни й подолання матерії. Цікава паралель – на 
початку «Невеличкої драми» Марта бачить ві-
щий сон, в якому чернець простягає хтиві руки 
до її «свіжого тіла». Антирелігійно налаштова-
ний «чернець» Славенко все ж залишається в 
силовому полі християнського дискурсу з його 
активною практикою аскетизму. Жінка як тіло, 
як спокуса тілом домінує у свідомості чоловіка 
навіть після деактуалізації релігійної ідеї в рам-
ках нової ідеології.
Відтак тіло не приручають, а долають (адже 
всі романи Степана – не любов, не секс, а влада 
й самоствердження, що має до діла з принижен-
ням жінки як притлумленням тілесного в собі). 
Саме тому мусить загинути Зоська як втілення 
нездійсненого материнства й нездійсненного 
Степанового батьківства. Цікаво, що про приру-
чення тіла довго розводиться герой «Невеличкої 
драми» Юрій Славенко, воліючи впорядкувати 
стихійність статевого потягу внормованістю 
шлюбу. Адже жінки народжують, а чоловіки 
творять. Творчість – це подолання, знерухомлен-
ня, перемога над матерією, відхід в іншу реаль-
ність – реальність духу. Аби реалізуватись як 
творець, Степан мусить померти як батько (чи 
умертвити потенційну можливість свого бать-
ківства), протиставити стихійний біологізм на-
родження розумному творенню. За висловом 
К. Г. Юнга, мати – це матерія, породжуюче лоно 
[16, с. 228], а чоловік-батько – це Логос, який по-
стійно намагається вирватись із первісного те-
пла і темряви материнського лона [16, с. 233].
Саме тому домінуючу роль у художній ткани-
ні роману відіграє міфологічний мотив космого-
нії. В ранніх міфологіях постання космосу є пе-
реважно народженням із тіла первісної Богині-
Матері [5, с. 466] (відповідно до ключової ролі 
жінки в суспільстві). Причому часто Земля по-
роджує і власного шлюбного партнера (Гея і 
Уран у грецькій міфології [5, с. 466]). Постання 
космосу відбувається як спонтанне стихійне роз-
множення. В міфологічних системах патріар-
хальних суспільств на перший план виходить 
постать чоловіка-творця, причому відчутними 
є тенденції до узурпації одвічно жіночої здат-
ності народжувати як джерела магічної сили. 
З’являється цікава міфологічна постать – чоло-
вік, що народжує (геліопольський варіант єги-
петського міфу про бога Атум-Ра, який породжує 
світ внаслідок самозапліднення [5, с. 422], грець-
кий міф про народження Зевсом Афіни [5, с. 126] 
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й Діоніса [5, с. 380] тощо). Для багатьох релігій 
характерна концепція, згідно з якою Сонце є 
праджерелом, що разом зі світлом випромінює 
життя (світ запліднений сім’ям із фалоса бога-
творця) [3, с. 560]. Поглиблення дуалізму духов-
ного й тілесного, апогеєм якого є монотеїстичні 
релігії, спричиняється до появи постаті чоловіка-
творця, який не народжує тілесно, а творить ду-
ховно (руками – як єгипетський Хнум [6, с. 593] 
чи єврейський Яхве [5, с. 308], думкою і словом, 
як єгипетський Птах [5, с. 423]). Опозиція наро-
дження / творення в монотеїстичних релігіях ге-
нетично пов’язана з опозиціями жіночого / чоло-
вічого, матеріального / духовного, темного / 
світлого. Саме тому донедавна постать чоловіка-
творця сприймалася суспільством легко й при-
родно, а постать жінки-творця викликала певні 
застереження (пор. чоловічі псевдоніми жінок-
письменниць). 
Шлях Степана-творця – це не тільки утвер-
дження творення (чоловіче) на противагу наро-
дженню (жіноче), а ще й шлях від руйнування до 
вивершення. Знищення в міфологіях було пито-
мою частиною космогонії: трійка Богів (Брахма, 
Вішну й Шива) і Богинь (Сарасваті, Лакшмі, Де-
ві) в індуїстській міфології символізувала відпо-
відно творення, підтримання й руйнування [5, 
с. 540]. Крім того, утвердження нових Богів чи 
не у всіх міфологічних системах відбувалося за 
рахунок узурпації влади й повалення старих пра-
вителів світу (знищення Тіамат Мардуком у ва-
вилонській міфології [6, с. 505], поглинання 
Кроносом своїх дітей у грецькій міфології [5, 
с. 18] тощо). Тому на початку роману прагнення 
Степана утвердитися в чужому просторі, запо-
чаткувавши «свою космогонію», обертається 
жадобою знищення («І Степан подумав: “Як лег-
ко переламати такі ноги!”» [10, с. 29]; «Він (Сте-
пан) – один з тих, що повинні стати на зміну гни-
лизні минулого й сміливо будувати майбутнє» 
[10, с. 31]; «От вони – ці горожани! Все це – ста-
рий порох, що треба стерти. І він (Степан) до 
цього покликаний» [10, с. 45]). Незмога здобути 
обертається жадобою знищити. 
Перші Степанові спроби утвердитися в якос-
ті творця стосуються, так би мовити, одухотво-
рення неживої матерії. Радченко починає з опо-
відань про бритву, поїзд – словом, він пише про 
речі, тобто про вже створене. В різних міфоло-
гічних системах творення світу, тобто неживої 
матерії, відбувається як упорядкування наявно-
го буття, його диференціація, виокремлення 
протилежностей із суцільної магми перед-
існування. Творення тут мислиться як надання 
речам окремішності через їхнє відділення від 
первісної всезагальної злитості елементів. Як 
зазначає М. Еліаде, першопоштовхом постання 
космосу і життя є повнота, надмір буття, зосе-
редженого у божественній істоті, вихлюп 
священності та сили, що дає змогу божеству по-
ширити себе за власні межі [3, с. 263]. Так і Сте-
пан у перших своїх спробах пере-впорядковує 
наявне (пише про речі). Адже він сам іще в по-
лоні тіла, в полоні матерії, й лише повільно на-
магається виборсатися з лабетів «тваринної» 
частини свого Я. На це вказує і В. Мельник, 
зазначаючи, що шлях Степана Радченка – це 
«становлення людини у складних життєвих ви-
пробуваннях, намагання вивищитися над своїм 
тваринним атавізмом, а, піднявшися до усвідом-
лення складної сутності людської натури, спро-
бувати це відтворити навіть у художньому сло-
ві» [4, с. 182].
Вінцем творіння вважається постання живо-
го. Космогонія завершується створенням люди-
ни, яка, за висловом В. Мельника, є «тим стриж-
нем, головним відкриттям, яке в муках зробив 
для себе» Радченко [4, с. 185]. Власне, йдеться 
про «народження людини й письменника» [14, 
с. 94]. Степан Радченко відбувається як творець 
тільки тоді, коли він пише «свою повість про лю-
дей» [10, с. 262]. Навіть такий символічний акт, 
як зміна імені (літери в імені), ще раз підкрес-
лює постання нової людини саме внаслідок акту 
творення. Утвердження в якості творця стає 
остаточною перемогою духу (Степан підносить-
ся над собою, над тваринним у собі, підносячись 
над містом). Перемога над простором насправді 
була перемогою над тілом (вельми характерне 
прощання з Ритою наприкінці роману). 
Цікаво, що в чомусь подібний до Степана 
Радченка Юрій Славенко теж прагне спізнати 
ролі творця, хоч і в іншій сфері (скромне наукове 
завдання – створити живу матерію!). Отже, й у 
романі «Місто», й у «Невеличкій драмі» виразно 
звучить космогонічний мотив, що реалізується 
через опозиції народження / творення, жіночо-
го / чоловічого, верху / низу. Іще одна проблема, 
що її заторкує В. Підмогильний у «Місті», – не-
можливість творцеві дорости, дорівнятися до 
свого творіння, адже трьома з шести прикмет 
людина подібна до тварини. Також не можна в 
цьому аспекті оминути величезну зацікавленість 
В. Підмогильного ідеями психоаналізу й концеп-
цією Фройда. На це вказує В. Мельник, аналізу-
ючи повість «Остап Шаптала», один із персона-
жів якої Левко Вербун міг займатися наукою лиш 
тоді, коли задовольняв свої найгостріші фізіоло-
гічні потреби («їжа та жінка») [4, с. 100].
Міфологічні мотиви й архетипи об’єднуються 
в романі у струнку систему, засвідчуючи високу 
організованість прози В. Підмогильного. Проте 
прозора раціональність його письма ніколи не 
переходить у схематизм, являючи собою зразок 
геніальної композиційної структурованості й 
стилістичної вивершеності. 
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The article is dedicated to the analysis of the cosmogonic mythic motif and male / female archetypes in 
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